初冬的天门山，树叶落得差不多了，山体露出原本的筋骨，反而多了几分清峻。清晨常有薄雾，山峰在雾里若隐若现，走在上山的小路上，脚下是厚厚一层落叶，踩上去沙沙作响，呼吸间都是山野的凉气。
这时候爬山，最大的好处是安静。暑期和红叶季的人潮散去，林间步道上偶尔才见一两个徒步的人。霜冻过的山石纹理清晰，岩缝里渗出的山泉结了薄冰，太阳照上来亮晶晶的，很上镜。
山中温度比山下低不少，保暖一定要做到位：抓绒加外套，戴顶帽子护住耳朵，再备一副手套。爬山别贪快，走走停停，喝口热水看看景，才不辜负这清静的山色。山上的步道多为石阶和缓坡，穿防滑的徒步鞋最稳妥。
下山后可以顺路在周边乡镇歇个脚，喝碗热汤暖暖身子。初冬的山景没有秋天的斑斓，却自有一份沉静大气，适合想躲开热闹、安安静静走一段山路的游客。